Author: Renoir

亮從文具店出來的時候，已經接近晚上八點，天邊剛開始有一點日落的顔色。淡紅的雲浮在四週高樓的玻璃幕墻裡，各自處在一片變形的天空下，一抬眼，竟有些分不清哪一塊才是真的晚霞。

拎的禮品袋裡裝著新買的手帳，碧色緞面的外封，燙印著金色的千本櫻紋樣。

哪裡都和以前用的那本一模一樣，可他總覺得有什麽變了。

早上在自己房間裡醒來，只覺得渾身浸泡在沉重潮濕的熱氣裡，整個頭顱像是被灌了鉛，前額泛起一陣陣鈍痛。勉強睜開眼睛，陽光對於十二月來說太過刺眼，庭院裡的樹木不知在何時已經生出數不清的葉子，一切都像是處在錯誤的時空。

然後他看見枕邊盛著藥品的盤子、給自己留的字條，了解到那場車禍，和那個失憶的病症。

都已經過去七個月了嗎？

回顧光碟裡列出的事件，看著朋友們給他錄的影片，許多信息在腦海裡堆積起來，卻沒有任何實際的回憶。

光碟有三張，最早的在二月，他直覺已經看過很多次——…

插敘：十六歲的夏天。

降落在北京首都機場的時候，客艙內的空氣似乎一下變得悶濕。光坐直起來，揉了揉眼睛。恍惚間看見遠處的航站樓像一塊巨大的鰻魚——剛用過飛機餐，怎地好像又餓了？

從小窗望出去。明明還不到七點，天色卻灰暗得能擰出渾水來。霧濛濛的空氣中，跑道的燈從視線裡滑過，視線所及，飛機上和地勤的制服上都寫著漢字，乍看之下和羽田機場也沒什麼不同。…